音楽に関わる人間として、今後どんなことをやっていけばいいのか。 忘れた頃に何度も思い出したように浮上してくる問題だ（いやいや、いつも気にしてますよ！？）。
自分の限られた視野に基づいた考えなので与太話程度に読んでもらいたい面もあるが、今の自分の基本的な前提としては、音楽の新しさに関する可能性はほぼ残っていない。音楽という可能性の枠はすでに開拓され尽くされ、その中で細かな技や完成度を競っているのが今の「新しい」音楽なのだ。 音楽において、もう発想的に新しいものを作る可能性がないとすれば、今を生きる作曲家は何を作れば良いのか。
随分悲観的な言い方だな、と自分でも思うが、ふと「新しさ」という言葉を無批判に使っていることに気づいた。 「新しさ」というのはその一言では言い尽くせない色んな意味合いがあって、特に創作を志すものにとっては生きがいに直結するような概念だ。
しかし結局経験の蓄積・それに応じた感覚の変化が「新しさ」という言葉の実質的な意味をいつの間にか変えてしまった。にも関わらず、自分は昔と同じような「新しさ」の質を求めているから苦しいのではないか。
自分が固執する「新しさ」は、過去の自分が何かを新鮮に感じていた経験に根ざす。 自分にとって新しかった、斬新だったと思われるもの、それを見聞きした経験はとても眩しい。 しかしそういう「新しかった」とされるものをよく観察すると、その新しさの源泉は既存のものの組み合わせであったりする。 それに気づいてしまった現在では、かつて味わったあの感覚の再来は望むべくもない。
では今自分が「新しさ」を定義するとすればそれは何か。残念ながらその問いに対する答えは持ち合わせていない。のみならず、今はそれより優先しなければならないことが一つある。
それは、「新しさ」がフーリエ変換のごとく一瞬で組み合わせへと還元されるとしても重要なことだ。その時その場で自分が心の新鮮さを保っていられるかどうか。表現を創り上げる過程で感じる「新鮮さ」は創作を続ける上での生命線である。
例えばクラシックの業界では「古楽」が流行ったと聞く（現在進行形なのだろうか？）。それは現代音楽において「新しい」ものが出尽くしたがゆえのある種の「回帰」であることは間違いないが、「古楽」を復元するということは創作者にとってとても刺激的なことでもあるのだと思う。実際、聴いていると面白い曲もかなりある。クラウディオ・モンテヴェルディの曲の中にはポップスかと思うような4コードの循環進行一発の曲があったりする。
当然4コードの循環進行を今自分がやっても何の「新しさ」もないが、「古楽」という「文脈」の中でそれを扱う時（鑑賞する時）、とても「新鮮で面白いもの」に変わり得るのだ。しかも、それが自分以外の人間と共有できる「文脈」であれば、それは一定人数の間（社会）において意味を持つ。
というわけで、「文脈の中での新鮮さ」を追求するのが当面の課題であるのだが、そこで再び難題が立ちはだかる。どんな「文脈」を前提に置くかということだ。実はどんな「文脈」を選ぶかということは死活問題になる程重要なのだが、一番考えるのが大変なので自分も含め多くの人が失敗し続けている（もしくは代わり映えのしないものばっかり）、と自分では思っている。
あんまり長く書いてられないので、今日はこれくらいにしておこう。このテーマの続きは、気が乗ったら書きます。